ĐIỀU TÔI MỚI BIẾT ( QUA MAI-THANH TẠI FB )

Thanh Mai

NHÀ THƠ VỚI CÔ GÁI TRẺ

Trong cuốn sách mới xuất bản gần đây, nhà văn Vũ Hoàng Lâm kể câu chuyện về mối tình của một nhà thơ với một cô gái trẻ như sau:
Vào đầu những năm 70 của thế kỷ trước, nhà thơ Lê Đại Thanh(*) (sống tại Hải Phòng) đã ngoài tuổi 50, nhưng hồn thơ ông vô cùng trẻ trung, nồng nàn và chảy bỏng tình yêu cuộc đời, trong đó có tình yêu đôi lứa.
Một cô gái trẻ mới tròn tuổi 18 say mê thơ ông đến cuồng nhiệt và đã đem lòng yêu ông, quyết chí lấy ông làm chồng! Nhà thơ bị đặt trong tình thế nan giải, rất bất lợi đối với ông và cả đối với cô gái. Nhà thơ trân trọng đón nhận tình cảm của cô gái có giới hạn và đã kiên trì, nhiều lần dắt tay cô đi dạo chơi quanh các đường phố Hải Phòng, lựa lời khuyên giải để cô dần dần từ bỏ tình yêu đối với ông.
Sau khi khuyên giải cô gái đạt kết quả, nhà thơ trao tặng cô gái bài thơ dưới đây:

CON CHIM VÀ CÁI LƯỚI

 
Đời tôi mất mát đã nhiều
Tôi khao khát một tình yêu cháy lòng
Em - con chim nhỏ lượn vòng
Tôi quây lưới nhốt giữa lồng tim tôi
Nhưng tôi thiếu nắng mặt trời
Thiếu rừng cây, thiếu núi đồi tặng chim
Tình yêu một phút nhen lên
Một giây lại tắt trong đêm tối mù
Con chim vỗ cánh bay vù
Thả chim cho gió, tôi thu lưới về

Người thơ mãi mãi si mê
Cái không đạt tới bốn bề vây quanh.

 
LÊ ĐẠI THANH

Thật ra, bài thơ trên không chỉ bộc lộ nỗi lòng của nhà thơ đối với cô gái, mà còn kín đáo gửi gắm niềm khát khao sáng tạo văn chương-nghệ thuật, gồm cả thơ ca trong thực trạng tư duy bảo thủ, cứng nhắc còn chi phối trên mọi lĩnh vực vào những năm 70 của thế kỷ trước. Điều đó thể hiện khá rõ nét ở hai câu cuối cùng của bài thơ:
Người thơ mãi mãi si mê
Cái không đạt tới bốn bề vây quanh.
----------------------------------------------------------
(*) Nhà thơ Lê Đại Thanh là thân phụ của nữ nghệ sĩ Lê Mai, cũng tức là ông ngoại của ba nữ nghệ sĩ Lê Vân, Lê Khanh và Lê Vi.